Охотники за телезрителями
Охотники за телезрителями. Часть 1: Television Detection Van, 1952 год
Охотники за телезрителями. Часть 2: Traveller Television Detector Vehicle, конец 1950-ых
Охотники за телезрителями. Часть 3: Television Detector, 1968 – 2020 гг.
Охотники за телезрителями. Часть 4: Тролли
Сегодняшний рассказ, думаю, стоит начать с одной ну очень занимательной картинки. Вот она:
С виду — обыкновенный фургончик с дополнительными пассажирскими местами, которых в послевоенной Великобритании было довольно много. Но смущение вызывают две вещи. Во-первых, у этого фургончика стоит толпа народа, а задние двери как-то подозрительно раскрыты. Во-вторых, надписи на бортах уж очень странные: «Post Office Radio Service» и «Television Detection Van». Ответ на оба вопроса простой до безобразия, он укладывается в три буквы: «BBC».
Как известно, BBC — British Broadcasting Corporation — это особая медиакомпания. С одной стороны, она — государственная, ею владет правительство. С другой же стороны, BBC ни пенса не получает из британского бюджета — подразумевается, что корпорация должна сама зарабатывать себе на жизнь. А еще у этой медальки есть третья сторона: BBC не имеет права размещать в эфире рекламу, за исключением анонсов культурных и научных мероприятий, да и те попадают в эфир бесплатно. Вот такая штука: зарабатывай сам, но без рекламы. А что это за масс-медиа такое без рекламы?
Ларчик открывался просто: еще при создании BBC оговаривалось, что радиостанция не должна быть пропагандонским рупором ни британской королевской семьи, ни британского правительства. В то же время, она должна быть эталоном эфира. Вот и решили, что формально имущество BBC принадлежит властям, а деятельность контролируется специальным общественным советом. Поскольку все — и производство программ, и эфир, и деятельность общественного совета — надо оплачивать, в Великобритании решили ввести специальный налог, который так и называется — налог на BBC. Чуть позже — видимо, чтобы не пугать народ — его переименовали в обязательную лицензионную плату за работу радиопринимающих устройств. Суть налога простая: владелец каждого радиоприемника и каждого телевизора должен заплатить в бюджет некую сумму денег, которая тут же отдается BBC.
И ежу понятно, что раз сигнал уходит в эфир нешифрованным, то возникает соблазн купить (или самому собрать) приемник и слушать, а деньги не платить — все равно ведь ничего не сделают. 😉 Да-да, страсть к халяве — это не только русская национальная черта. Уж не знаю, что предпринимали BBC и британские власти в межвоенный период, но в 1952 году гирька, похоже дошла до пола.
К этому времени появилось телевидение — BBC стабильно вещала по нескольку часов в день. Количество телевизоров тоже неуклонно росло — смотреть движущуюся картинку, пусть и черно-белую, намного интереснее, чем слушать только звук по радио. А вот производство телевизионных программ на порядки дороже производства радио-передач. Разумеется, что налог на телевизор установили выше, чем налог на радиоприемник — и… И тут столкнулись с кривой Лаффера. Проще говоря, чем выше налог, тем ниже его собираемость, тем более, что в данном случае есть реальная возможность его не платить.
Вот и пришлось англичанам изобретать пепелац для поиска неплательщиков налога на телевизоры. Работал он следующим образом. Фургончики — с боевым экипажем внутри — колесили по улицам городов. Вот один из них, как говорится, «на боевом дежурстве»:
Аппаратура в фургончике ловила паразитное излучение генератора строчной развертки телевизора. Электроника в те годы была… как бы это сказать… ну не очень благоприятна для пользователей. Точнее, об этом просто не думали: работает — и ладно. Вот и фонили строчные генераторы так, что мама не горюй — и электричество жгли, да и зрители получали изрядную дозу рентгеновского излучения. Вот это все аппаратура фургончика и ловила. Чтобы облегчить отлов, антенны были пеленгаторного типа — поворачивая такую антенну, можно было узнать, с какой именно стороны от фургончика работает телевизор. Фотография бригады за работой:
Дальше дело техники: «поймав» телевизор, бригадир смотрел глазами на адресную табличку дома, записывал адресок в специальный журнал, фургон ехал дальше. По окончанию смены журнал сдавали специальной бригаде девочек, которые сопоставляли адреса, записанные бригадой фургончика, с квитанциями об оплате налога. Если выяснялось, что по какому-то адресу есть телевизор, но хозяева налоги не платят, значит, по этому адресу улетали две квитанции: одна — налог, вторая — штраф за неуплату налога.
Поначалу этим занималась служба «Post Office Radio Service» — подразделение электросвязи Британской Почты, которое было связано с телефонией, телеграфом и частично радиосвязью, потом эту обязанность переложили на другую организацию. О количестве телевизоров никто не думал: по закону, налог платить надо было с каждого телевизора, но в 1952 году телевизор был настолько дорогой штукой, что никому в голову не приходило, что у кого-то дома будет два телевизора (вспоминаем 1955 год из фильма «Назад в будущее»).
С фургончиком разобрались. Осталось выяснить, что же это за толпа вокруг него на первой фотографии. Тут тоже все просто: это демонстрация фургона публике — смотрите, мол, скоро мы будем вот такими фургончиками неплательщиков ловить.
Вот такая история. Впрочем, она только начинается…
| Часть 2: Traveller Television Detector Vehicle, конец 1950-ых »» |
Не забывайте лайкать: